Его слова были приторны, как мёд, упавший в молоко и не растворившийся. Мне стало обидно и брезгливо. Ибо подобный мёд всегда выглядит противно. Признаться, я его люблю.
Наверное, потому и выплеснула чай в раковину. Слишком уж он отдавал сахаром. Раковина – самое место этим отношениям. Пусть попробуют вылезти из-за слоёв жира, сползших со сковородки этим утром.
Синий Vogue и золотисто-коричневый Marlboro. Какую искреннюю пагоду они создавали на столе. Романтика строится на аксессуарах.
На прощание он выдернул из моего телефона семь кнопок. И поставил пароль на свой сеанс в компьютере. Не удалил. Самовлюблённый.
Встретил в кафе. Терзался и колол шипами розы свой язык. Бегал с утра за молоком для кофе.
Закрывался на кухне. И выливал горький кофе в раковину. Мне было неудобно среди грязной посуды. Я больше не терпела. Я растворилась во вчерашнем сахаре.
На столе лежала пачка Marlboro.